

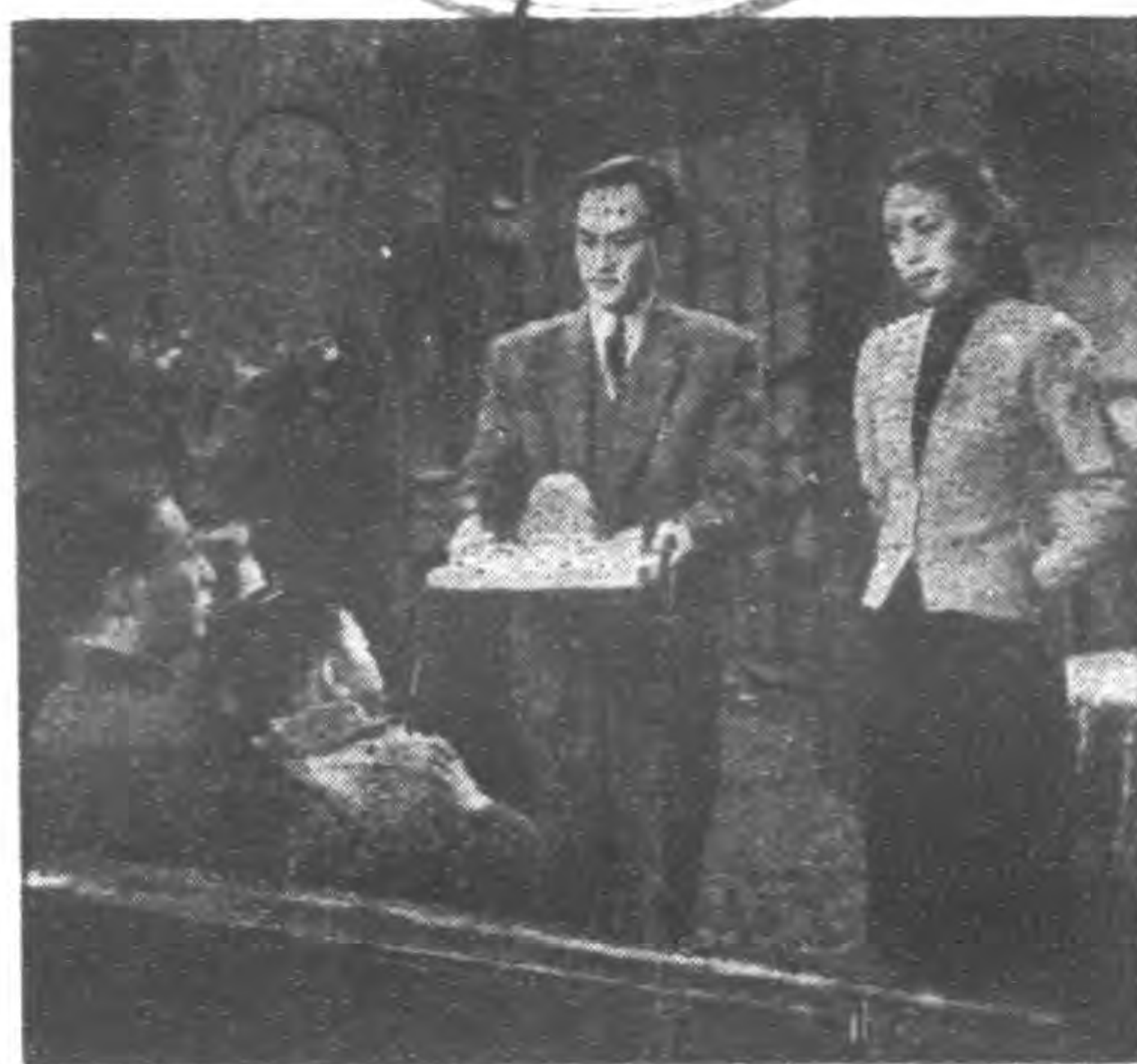
學 者 叢 刊

VII

哀樂中年

桑 弧 著

9062



刊

新 華 書 局 出 版

刊叢者學文

VII

哀樂中年

著 桑 弧

印刊社版出鋒潮海上

人物表

陳紹常	紹常長子……幼年及成年
陳建中	女兒……幼年及成年
陳建英	幼子……幼年及成年
陳建平	紹常之姊
姑媽	紹常之甥
徐小川	紹常友
劉之樞	之樞女……幼年及成年
劉敏華	敏華的後母
劉妻	紹常鄰居
馬先生	銀行經理，建中的岳父
馮道隆	道隆長女，建中妻
馮麗君	道隆次女，建平未婚妻
馮麗文	建中的同事
同事甲	

同事乙

建中的同事

教員何

教員王

教員孫

校役老孟

楊媽

歷君齡陸嫗女

廚子

石匠

看風水者

男僕二人

女僕二人

理髮匠一人

汽車夫二人

小學生二百人 其中開口者約十人

鄉下孩童二人

嬰孩一人

第一場 自強小學校門口

校役老王從外面買了一束鮮花回校。

第二場 校長室

入 紹·王。

(老王持花入)

王 校長，您的花我給買來了。

(校長陳紹常正坐着讀報，一手持報，一手撫弄着懷中的貓。)

紹 (站起) 錢够了嗎？

王 還多兩毛錢。(掏錢)

紹 用不着還我了，你把這兩毛錢去買牛肉給它吃。

(交貓給王，王抱了貓出去，又回來。)

王 您的茶葉也給買來了。(從袋裏掏出一只茶葉罐)

紹 不要，我就要出去了。(摸出掛表來看，這只表跟隨他的年數也許太久了，老是不聽使喚) 又停了，現在幾點鐘了？

王 (看自己的火車表) 三點半。



(南)

紹三點半。(把表撥正，拿了一束花出去，老王遞呢帽給他。)

第三場 課室

人 紹，中，川，英，平，何，其他教員及小學生等。

(紹走到六年級課室門口，這一課是作文，黑板上寫着『清明』二字的題目，紹向級任教師何先生示意，何出。)

紹 我想帶我的孩子上坟去。

何 哦，對了，今天是清明節。

紹 他能早退十分鐘嗎？

何 成，他的作文已經做好了。

(何入課室，到建中課桌前。)

何 陳建中，你爸爸在等你，你先走吧。

中 噯，(收拾書包，交給同坐的表兄徐小川)你替我帶回去。

(川點點頭，中出教室。)

中 爸爸。(紹與中走到三年級課室前，紹向級任示意，級任去不一會，女兒建英從課室裏跑出來，他們又走到二年級課室前，依法把次子建平喚出。)

第四場 公墓

人 紹，中，英，平，劉，敏，其他掃墓人。

（紹牽子女在亡妻墓前獻花，石碑上刻着『先室袁明慧女士之墓，陳紹常敬立』。）

英 爸爸，媽死了幾年了？

紹 （在拔除墓側的雜草）她死的那年，你三歲。

英 （用指掐算）我今年九歲，九減三，她死了六年了。

紹 不錯，你還記得你媽是怎麼樣的？（英搖頭）噢，他們兩個人呢？

英 語。（指他們在草地上玩）

（中與平在草地上追逐。）

紹 爸爸，我也去。

紹 去吧。（替她把鬆了的鞋帶扣好，英跳躍而去，紹繼續拔草，忽然聽見一個女孩的哭聲。）

（敏哭聲）

劉 別哭啦，咱們回去吧。

（紹發現友人劉之權帶女兒敏華也在掃墓。）

紹 之權！

劉 紹常，你也來了。（紹走近）敏華，叫陳叔叔。

敏（淚眼看紹）陳叔叔。

紹 傻孩子，瞧你眼睛都哭腫了，快別哭了。

（紹掏出手帕替她拭淚。）

紹（向劉）她倒真懂事，還想着她母親，不像我那三個孩子。早就把母親給忘了，他們到這兒來就好像是來逛公園的。

（紹遙指孩子們在大樹下捉迷藏。）

劉 回頭到我家裏去談談好嗎？我本來就要找你，下個月我要離開上海啦。

紹 哦！到哪兒去？

劉 公司裏派我到漢口去。

紹 漢口？那末敏華呢？還有你那位新太太呢？也決定去嗎？

劉 全家都搬去。

紹 你這位太太待敏華怎麼樣？

（劉換頭嘆息，敏抽噎。）

劉 她本來對敏華還好，自從去年她自己生了個孩子就跟以前不同了。今天我帶她到這兒來還瞞着我那位太太呢，不然她得大鬧一場啦，敏華，回頭你千萬別讓你媽知道啊！

紹 怎麼你就這樣怕你太太？

劉 娘兒們氣量小，有什麼辦法，赫別說這個了，我們走吧，今天讓我們痛痛快快的喝兩盅。

紹 好，我叫孩子他們先回去。建中，建中。

（孩子們仍在樹下玩，紹拿了建英和建平的書包走過來。）

紹 你們先回去，我要到劉老人家裏去。

英 （拉下蒙眼的手帕）你先走好了，我們再玩一會兒。

紹 不，該回去了，建中，你帶了弟弟妹妹路上小心點兒啊！

中 噢。（紹把書包給他們，看着他們遠去，劉及紹一同過來。）

紹 敏華，你幾時到我家裏去，跟他們一塊玩兒好嗎？

（敏華，勉強點點頭。）

劉 我們走吧。（拉了敏華的一只手，紹想拉她的另一只手，敏華呼痛。）

紹 怎麼啦？

敏 我這兒疼。

紹 怎麼的？（敏別過頭去，含淚不答。）

紹 是給你母親打的嗎？

（紹望望劉，劉臉上很尷尬。）

第五場 劉家

人 紹，劉，敏，劉妻，劉子。

妻（劉和紹在對酌，敏在一旁吃飯，劉妻端了一碗菜來）
（放在桌上，用圍裙揩手）你難得來吃飯，一點菜都沒有。

紹別客氣，劉太太也來喝一杯好嗎？

妻我不會喝酒，你們多喝幾杯。（替他斟酒）

紹（用筷子夾一個紅燒蛋）敏華，吃一個雞蛋。

（敏不敢用碗接，看看後母的臉色。）

妻吃就吃，不吃就不吃，老瞧着我幹嗎？你看她這神氣，就好像我從來不許她吃東西似的。

（敏戰兢兢地用碗接蛋。）

紹劉太太，我今天借三分酒意，我想跟你說幾句老實話，你可別見怪。（劉在一旁惴惴不安。）

妻喲，陳先生，你有什麼話儘管說好啦。

紹我是說敏華。

（劉及敏驚恐。）

妻敏華？

紹這孩子可憐，她母親死得早，你得多照應照應她。

妻聽陳先生口氣，好像我成天在打她罵她似的。

（敏失色，筷子落地，趕忙拾起。）

紹要是她不好。你打她罵她也可以，不過你別讓她一見你就害怕。

妻 她生來的賤丫頭脾氣，我對她再客氣也沒有了，陳先生。你不信你問問之權，我簡直拿她當我親生女的一樣看待。

（孩哭聲，敏立刻放下飯碗，從床上抱起孩子。）

敏 （哄孩）弟弟別哭，弟弟別哭！

劉 （企圖打破僵局）來，咱們再乾一杯。

（紹看了他的怕事的神氣，和敏華的可憐的神氣，很是感慨，勉強喝了一杯酒。）

第六場 紹家（臥室）

人 中，英，平。

（晚上，中及英在燈下溫課，平已睡。）

英 （把練習簿及教科書給中看）這個算學題目怎麼做？

中 （不顧分心）我不知道，你去問小川去。

英 飯桶！（持簿子出去。）

第七場 姑媽室

人 英，姑，川。

（這是一個亭子樓，紹常的寡居的姊姊和她的兒子寄居着，英來，姑正在做針線活，小川也在

溜課。)

英 姑媽！

姑 (願自做活) 你還沒睡呀？

英 小川哥，你教給我，這一個題目怎麼做？

川 (看了一眼) 哦，便當……諸…… (替她演算)

姑 你爸爸回來了沒有？

英 還沒有呢。

姑 他回來了你叫他上姑媽這兒來一趟。

英 (漫應，精神注在練習簿上。) 哦……

第八場 樓下

人 紹，馬。

(紹返家，到後門口，掏鑰匙開門，他正要上樓，住在樓下的鄰居老馬喊住他。)

馬 紹常，你怎麼這時候才回家呀？

紹 在一個朋友家裏喝酒。

馬 (故作驚人之筆) 你要請我們吃喜酒啦。

紹 啊？

馬 你上去，一會兒你就知道了。（紹莫明其妙。）

第九場 姑室

人 紹，姑，英，川。

（紹上樓，英正從姑媽房裏出來。）

英 爸爸回來啦？

紹 唔，（將入自己臥室。）

英 姑媽在找你。（紹看了她一眼，入姑室）

川 舅舅。

姑 你回來了？

紹 （疲倦地坐下）你找我？

姑 （神祕地）我給你看一樣東西。（給他看一張照片。）

紹 這是幹嗎呀？

姑 樓下馬先生叫我帶給你看的，說是人品不壞，要是你瞧着合適，他想跟你做媒。

紹 哦，怪不得他剛才那麼說。

姑 你看人怎麼樣？

紹 我還沒想到再結婚。

姑 不是我說你，像你這樣的年紀，怎麼能沒一個太太呢？

紹 我死了太太也有六年了，瞧我過得挺好的。

姑 不說你吧，就說你三個孩子，穿的吃的，還有那些另另碎碎的，哪一樣不得要個人來照應？

紹 你提起孩子，我就更不想娶太太了。

姑 怎麼呢？（發現小川在出神地聽）你做你的功課。

紹 沒有娘的孩子，固然可憐，可有了後娘的孩子，就更可憐，我剛才在劉之權家裏吃飯，他現在的

那位太太，簡直就不把他那個女兒當個人看待！

姑 做後娘的也不見得個個都是壞人呀！

紹 不管她是好是壞，反正有了後娘家裏就多了麻煩。

姑 按你這麼說，你這一輩子就不打算再結婚了？

紹 我就是娶結婚，也得等孩子們都大了。

姑 （笑）等到那時候，你都要老啦。

紹 真要是老了，那也不必結婚了。

姑 人家馬先生也是一片熱心……

紹 我知道，你明天還照片給他的時候，你就替我多說兩句好話吧，對啦！今天學校裏發薪水，（掏出幾張鈔票放在桌上）這是你跟小川的另用錢。

姑 我們娘兒兩住你的，吃你的，你每個月還要給我們錢用。

紹 這一點兒算得了什麼？

姑 我就已望小川能早一天出去掙錢，也免得永遠連累你。

紹 你這個主意不對，現在可不比從前了，孩子還得溫書呢，（伸懶腰）時候不早了，你們可以睡了。（去）

川 （見紹出去，指着照片問他的母親，好奇地）媽，我看這個女人挺好看的，舅舅幹嗎不要呢？
姑 （白了他一眼）你懂得什麼？

第十場 紹室

人 紹，中，英，平。

（紹入，中及英們在溫課，英連連打呵欠。）

紹 （看見英的日記簿）這是你今天的日記。（英點頭）（順手拿起來念）……今天是清明節，爸爸帶了我們去上坟，上完了坟，我們就回家，回家以後就吃飯，吃完了飯就做功課，做完了功課就睡覺了。（紹搖搖頭，發現英已伏案睡着）噫，快去睡覺吧。（推她，她不動，紹抱起她。）
紹 （不勝重負地）噫，姑娘大了，爸爸快要抱不動囉！（紹抱英放床上，順便替睡熟的幼子扯了扯棉被，又替英脫鞋脫襪。）

紹 （見建中也在打呵欠）建中，你也該睡了，你看你，直打呵欠。

中 爸爸畢業考試不是要提早嗎？我很担心，我真怕畢不了業。

紹 用功也不在乎這一天呀，時候不早了，快睡吧。

中 （仍凝神在書本上）噫！

（紹讓英睡好，拿了他們的手帕放在面盆裏洗。）

紹 （向中）你的手絹呢？（中從袋裏掏出一條手帕擲給他）

（燈下，二人各做各的。）

第十一場 學校大禮堂

人 紹，中，川，英，平，全體教職員，學生家長等。

（講台上貼着第十五屆畢業典禮的橫布，建中，小川，雜在一羣畢業生中間，他們坐在第一排，手裏都拿着文憑和獎品，大家都在恭聆校長致詞。）

紹 ……我們話已經說了不少，下面還有許多遊藝節目，最後，我們告訴你們一個故事，我開辦這個

學校，已經十多年了，我還記得剛開辦的那一年，學生非常少，說起來你們也許不相信，一共祇有十二個學生，十二個，可是我們並不灰心，我們一步一步的來，到了今天，我們已經有了三百多個同學，社會上對於本校也有相當的認識，這可以證明，無論做什麼事情，須要有恆心，有計劃，現在我就拿『有恆心有計劃』這六個字來送給畢業班的諸位同學，完了。（聽衆鼓掌）

第十二場 校門及街道

人 紹，中，川，英，平，店夥，其他小學生等。

（校門口也張着『自強小學第十五屆畢業典禮』的白布，這時已散會，大家陸續散出來，紹滿面春風地拉了建中和小川們也從那裏面出來，走到一家水菓店面前，建中站住。）

中 爸爸，買一點糖炒栗子同去好嗎？

紹 好，（對店夥）一元錢。（掏錢，遍尋無着）對了，我今天穿新衣服，忘了在口袋裏掏錢了，明天再買吧。

夥 校長，你拿去吧，錢你明天送來好了。

第十三場 姑室

人 紹，中，川，英，平，姑，馬。

（紹偕孩子們上樓，川走向姑室。）

紹 小川，到我屋裏來吃栗子。

川 我去放東西就來。

中 （示手中獎品，那是一盒陸軍棋）一會兒我們來下棋好不好？

川 好。

（川入已室，見母親和樓下的馬先生正在說話。）

川 媽，馬伯伯。

馬 你們的畢業禮已經完了嗎？

川 唔，你看，這是我的文憑，我考了第一名，這是獎品。

姑 什麼獎品？

川 一把計算尺，中學裏用的。（川放好就出去。）

姑 你上哪兒去？

川 到舅舅屋裏去。

姑 你來……（川過來，姑執他的手）小川……你明天要去學生意了。

川 （晴天霹靂）學生意？

姑 媽託了馬伯伯，他費了不少氣力，才給你找到這麼一個機會。

川 在那兒？

姑 是一家百貨店。

川 可是媽，我不想做事，我要進中學唸書。

姑 媽也巴不得能讓你念書……唉，可是誰叫我們這麼窮呢。

川 舅舅不是答應幫忙嗎？

姑 我們怎麼能叫舅舅幫忙？……再說，舅舅他自己也苦得很，（川聽了默然）

馬 小川，你別難過，這年頭，念書又有什麼好處，你能早一天賺錢，也好讓你媽早一天喘一口氣。

（川仍不語，紹來）

紹 小川，你不來吃，他們都要搶光了，諸，我給你送來了。（授栗子給他。）

川 舅舅，我明天要去學生意了。

紹 學生意？到那兒去學生意？

姑 一家百貨店，多虧馬先王給幫忙。

紹 現在可不比從前，至少也得讓孩子念完了中學再去做事呀，至於學費，我早跟你說過去了，我們大家想想辦法總可以對付……

姑 我想過了，我決定讓他去做事，現在念書也沒有什麼出息，別說是中學畢業，就是大學畢業了，還不是一樣的沒飯吃？

（英來）

英 小川哥，你來，……叫你去下棋。

川 （沒精打采）我不去了。

姑 小川，叫你去，你就去吧。

（川拿着那柄計算尺跟着英出去。）

第十四場 紹室

人 中，英，川，平。

（川隨英入，中已在桌上擺好了陸軍棋）

中 人家等了你半天啦，妹妹，你做公證人。

英 好。

平 我做公證人。

中（叱斥他）你懂個屁！

英 弟弟，你到姑媽那裏去吧（平快快出。）

川 建中，我把這個送給你（送尺給他。）

中 幹嗎送給我？

川 我用不着了。

英 你進了中學就用得着了。

川 我明天就要去學生意了。

英 學生意？

中 到那兒去學生意？

川 一家百貨店。

中（不屑的神氣）那多沒出息。

英 好，算你有出息！

中 當然，你們瞧吧，等我大學畢業了，我要到銀行裏去做事。（推近中的志氣凌雲的臉，鏡頭移下，他的右腳很得意地在抖動。）

第十五場 銀行辦公室

人中，同事甲、乙，君，文，茶役，其他行員等。

（十年後，建中已如願地選了銀行的職業，他的抖動右腳的習慣沒有改變，鏡頭從他的腳部的特寫拉開。他在寫賬，茶役持薪水袋來，他簽了字，很興奮的看看薪水袋裏的鈔票。）

同事甲 建中，這是你第一次拿到薪水，你有什麼感覺。

中 我有點兒暈，我不大相信我自己能賺錢。

乙 我從前第一次拿到薪水，也有這一種感覺，第二次就麻木。

（這時有兩個很醜陋的女人從經理室出來，經過他們面前。）

中 這是誰？

甲 我們經理的二位千金，漂不漂亮？

中 （贊歎地）真不錯！（茶房來）

茶 陳先生，經理請你去。（中隨茶房入經理室。）

第十六場 經理室

人 經、中、茶。

（中來）

中 馮先生。

經 建中兄，我想請你幫我一個忙。

中 （惶恐地）不敢當。

經 （把手裏的成績報告單揚了一揚）我兩個孩子在學校裏功課都不大好，我想請你給他們補習，一星期到我家裏去三次，不知道你有空嗎？

中 那我萬萬不敢當，我自己一點兒學問沒有。

經 你別客氣，這一次我們招考行員，你是成績最好的一個，所以我想麻煩你。

中 既然馮先生這樣看得起我，或者讓我去試試看。

經 就這麼辦，我們打明天開始，明天就請你上我家裏去。

中 好！好！（出）

第十七場 銀行辦公室

人 中，同事甲、乙，其他行員等。

（中自經理室出來）

甲 經理找你有什麼事啊？

中 他叫我到他家裏去給他兩個小姐補習功課。

乙 那你的機會可來了。

中 什麼機會？

乙 何必裝傻？你以後不是有機會跟他那位大小姐接近了嗎？

中 別胡說八道，人家這樣的闊小姐，像我這個窮小子，哪有希望？

甲 那倒也說不定，只要你放大了胆子去追求，還許就成功了呢？

乙 可不是，放一點勇氣出來。

中 別開玩笑！

乙 說真的，我給你一個建議，你要跟小姐們做朋友，對於外表也應該講究點兒，譬如你這條領帶就不成，應該換一條。

第十八場 商店門口

人 中

（羣商裏陳列着的領帶，拉開，中入內選購。）

第十九場 紹室

人 中，平。

（中拿了兩包東西上樓，入室，平在床上看書。）

中 弟弟，請你吃鴨肫肝。（從紙袋裏取一個向他擲來。）

平 （接鴨肫肝）你怎麼請起客來了？

中 今天我拿到了薪水。

平 (指另一紙包) 這是什麼？

中 領帶。(給他看)

平 也是送給我的？

中 不，我自己的。

(中拿了一袋鴨肫肝出去。)

第二十場 姑室

人 中，英，姑，川，紹。

(中入姑室，英在幫着姑拆衣服。)

中 姑媽，我請你吃鴨肫肝。(給她一個。)

姑 噯呀，我牙齒不成哪，留差給小川吃吧。(珍重地放在一旁。)

中 (也拿一個給英) 諾！

英 哥哥，你今天怎麼這樣慷慨？

中 今天是我第一次拿到薪水。

英 那你得好好的請一次客，幾只鴨肫肝就算了？

中 好好，明天請你看戲。

川 我也有一份兒啊。（小川來）

英 小川哥，你當然有一份。（對姑）明天姑媽也去。

姑（向川）諸，這是建中給你吃的。（給他鴨肫肝）

中 我倒忘了，我剛才買了幾條領帶，其實可以到你們店裏去買的。

川 我們同人買東西，可以打一個八折。

姑（向中）你有了錢，得好好的用，別亂花。

英 姑媽，你放心，他這個人才精明呢。

姑 等你爸爸回來，你就把今天第一次拿到的薪水交給他，讓他也樂一樂。

中 爸爸又不是沒錢用。

姑 你不懂，做父母的有一天能用兒子的錢了，那怕就是一塊錢，也會讓他高興的。我還記得那一年

小川去學生意，他把第一個月的月規錢拿回來給我，我哭了。

川 噢，舅舅來啦。（引入，手裏拿了一疊課卷。）

紹 你們都回來啦？

英 你吃一個，哥哥請客，他今天拿到薪水了。

紹 哦。（放課卷，從紙袋裏拿一只鴨肫肝。）

（姑示意中向紹說話。）

中（很勉強地）爸爸……

紹（正在咀嚼鴨羹肝）唔？

中（看看姑，姑對他點點頭，意思叫他不要猶豫）我……我今天拿到了薪水……（再看看姑，

摸出放薪水的信封）我給你。（捧給他）

（紹悲喜交集，他不用手去接，卻凝視着信封。）

（信封的特寫，中的握着信封的手微微顫抖。）

（紹眼睛裏有些潮潤。）

（中的面部表情也很尷尬。）

姑 你就收下吧，這也是他一點心意。

紹 你……你自己留着吧，我現在用不着。

（中也覺得很僵，已不得父親這麼說，他立刻把拿信封的手縮回，往袋裏揣。）

紹（忽然想起什麼）給我！（中一怔，重復交出。）

紹（從信封裏抽出一張鈔票，其餘的仍還給他）我拿一張就够了，我明天去買點兒糖炒栗子請客。

英 請誰吃呀？

紹 就是學校裏的幾個教員，他們都是建中的老師。

第二十一場 學校（教員室）

人 紹，何，王，孫，其他教員，校役。

（紹捧着一大盒栗子進來。）

紹 來，來，來，大家都來吃，這是建中請你們吃的。

（大家都有些拘謹，他便一一分給他們，每人一把，但他給了何二把。）

紹 你應該多吃幾個，你是建中的級任教師。

何 謝謝。

紹 噢，還有周先生呢？

王 他今天沒來，這是他託人帶來的一封信。

紹 （看信）糟糕！

何 他信上怎麼說？

紹 他辭職了，他找到了旁的事情。

何 那他也應該當面跟你說呀，至少也應該等你找到了人再走呀。

孫 他也許覺得當面不好意思跟校長說。

紹 我不怪他，現在小學教員的待遇也實在太苦了。（校役來）

校役 校長，有一位小姐來找您。

紹 誰？

校役 她說姓劉，我讓她在您屋裏等着。

紹 哦，（拿了餘剩的栗子出去，臨時又抓一把給校役）老王，你也吃幾個。（去）

何（剝食栗子）校長今天可真高興，噢，王先生你怎麼不吃？

王（鄭重地把栗子包在手帕裏）我帶回去給孩子吃。

孫 你就是這股寒酸勁兒！

王 老弟，做了小學教員，沒法兒不寒酸哪。

孫 我真想改行，總有一天我不吃這碗飯。

第二十二場 校長室

人 紹，敏。

（紹入，敏背向着他，正在端詳紹桌上的照片，敏旋身，他不認得她。）

敏 陳叔叔，你不認識我了吧，我是敏華。（放照）

紹（茫然，）敏華？……哦……敏華！（放下栗子盒）嘿，十年不見，你長得這麼高了，你們幾時回上海來的？

敏 回來還不到一個月。

紹 你爸爸好嗎？

敏 ……他已經去世了。

紹 啊？什麼時候去世的？

敏 去年。

紹 真是想不到的事情，……唉，我也荒唐，這麼些年，一直沒跟他通消息，敏華，坐下談吧。（同坐）吃栗子！（紹授盒子給她，她拿一個。）

紹 （自己也拿一個吃）你到還認識我。

敏 （微笑）小時候沒見過你幾次，可是我一直記得很清楚，有一次你爲了我，你還勸過我的後娘。

紹 現在你家裏就是你跟你後娘？

敏 還有一個弟弟。

紹 對了，你有一個弟弟，你後娘現在待你好嗎？

敏 還好。

紹 （明白她『還好』二字中所含的委曲）哦！

敏 陳叔叔……

紹 唔。

敏 我……我想請你想辦法找個事情做做。

紹 （想，一想）別的事情我沒辦法，如果你願意到這兒來教書，倒有一個位置。

敏 那好極了，我在漢口念的就是師範學校。

紹 不過這兒待遇很苦……

敏 無論你給我多少錢一個月，我都幹！

紹 你明天就來吧。

敏 我家裏離這兒很遠，我能住在學校裏嗎？

紹 成，你明天把行李一塊兒搬來好了。

敏 我也沒什麼行李，我今天就住學校裏行不行？

紹 （覺得他這個要求非常突兀）今天？

敏 （自知失言）今天要是不方便，那我就明天來吧，……我走了。

紹 我跟你一塊兒走，我也應該去看看你母親。

敏 （爲難）你別去，我家亂七八糟的，不能招待客人。

紹 你還對我客氣，咱們走。

敏 （發極）不，你真的不能去，我母親不知道我上你這兒來。

紹 你爲什麼要瞞着她？

敏 （負氣地）我已經跟他鬧翻了。

紹 （略帶教訓的口吻）敏華，不是我說你，你就這麼跑出來了，也不大好。

敏 你不知道，自從爸爸死了以後，她待我更不比從前了，天天拿我出氣，說我爸爸又沒丟下什麼錢，不能讓我一輩子在家裏白吃白喝……最近，她又託人給我做媒，她想把我嫁出去，嫁給一個五六十歲的老頭兒！（紹聽了很憤怒地站起來。）

第二十三場 劉家

人 紹，敏，劉妻。

紹 你要把她嫁給一個五六十歲的老頭兒？

妻（對敏）你在陳叔叔面前說了些什麼鬼話？陳先生，你別聽他的話，那個人樣樣都好，就是年紀稍微大了一些兒，男人年紀大點兒也沒關係的。

紹 那個人都可以做她的爸爸了，你怎麼能叫她嫁給他呢？你太沒心肝了！

妻 啊！你罵我沒心肝？我跟你客客氣氣的，你今天存心跟我搗亂來了？——姑娘大了總是要嫁人的。

紹 可也不能把她當作一樣東西，隨便送出去就完了！

妻 陳先生，你是我們劉家什麼人，你憑什麼來管這個閒事？

紹 我不能不管，我是她爸爸的老朋友。

妻 那你該知道我們家的經濟情形，她爸爸死了一個錢也沒留下，我不會養活她一輩子！

敏（一直沒開口，忍不住）我用不着你養我，以後我自己想辦法，不花你一個錢，你放心好啦！

妻（向紹）你聽聽小姐說話多利害，我把她撫養到這麼大，這孩子真沒良心。

紹 陳太太，敏華反正不是你生的，你就把她交給我，讓我來管教她，免得她在你身邊，害你看了就有氣，敏華咱們走吧！

（偕敏走，妻氣得直瞪眼。）

第二十四場 教員室

人 敏，孫，何，茶役。

（敏在批改課卷，孫背向她來，回頭向她說話）

孫 劉小姐，我想麻煩你一件事。

敏 什麼事呀？

孫 明天下午我家裏有點事情我想跟校長請半天假，你能不能替我上兩課？

敏 讓我看，（查課程表）沒問題，明天下午我正好沒課。

孫 那真對不起。

敏 別客氣。

孫 （贊嘆地對何說）劉小姐人真好，又和氣，又熱心。

何 噫她來了三個月了，我從來沒看見她發過脾氣。

敏 （笑）你們二位別太捧我好不好？（役來）

役 劉小姐，校長請你去。

敏 噢。（出去）

孫 這麼一位小姐，誰娶她做太太，那真是福氣。

何 那末你爲什麼不跟她求婚呢？

孫 我連自己都還養不活，還想結婚？你瞧着吧，我那一天改行，我就跟她求婚。

第二十五場 校長室

人 紹，敏，小學生數人。

（敏入校長室，見紹正在打一個女學生的手心。）

紹 （一面打一面數）十六、十七、十八、十九、二十……（放下戒友）下次你還要遲到嗎？（學生含淚搖頭。）去吧。

（學生去，敏看了很不忍。）

紹 剛才那個孩子是你班上的學生？

敏 是的。

紹 你看看點名簿，她差不多每天都遲到，這種情形你應該負點責任。

敏 我也注意到了，我曾經問過她，她說她母親最近生孩子，家裏又沒有人，她每天上學之前，還得生爐子燒水，買菜，所以她就常常遲到了，我覺得這種情形是可以原諒。

紹 你原諒她？

敏 唔，並且我反對打手心。

紹 你反對打手心？

敏 因為對學生用體罰，現在已經落伍了。

紹（剛愎）我打了幾十年手心，從來也沒人批評我不對。（雙方僵持了一秒鐘。）

敏（不願和他爭論）你找我沒有別的事了。

紹唔，（敏走）敏華！

敏（回身）嗯？

紹（忘了剛才的爭論）你過來，我告訴你一個消息。

敏什麼消息？

紹你別這樣板着臉呀。

敏（笑）我沒有呀！我說什麼消息？

紹建中就要訂婚了。

敏（高興）哦？新娘是那一位？

紹是他們銀行裏經理的大小姐，建中常常給她補習功課，他們就愛上了。

敏哦。

紹我不大贊成建中跟這麼一位闊小姐訂婚。

敏闊小姐也不一定不好呀，你見過她沒有？

紹沒有，不過今天晚上我可以看見她，她爸爸請我到他們家吃飯。

敏怪不得今天你穿這麼一件新衣裳呢。

紹我恐怕得走了，（看表）啊呀，又停了，現在幾點鐘了？

敏（看自己的手表）五點半。

紹 那還早呢。

敏 陳叔叔……

紹 啊？

敏（善意的建議）我覺得你要去做客，應該先去刮一刮鬍子。

紹（摸摸自己的短鬚）噯……（又摸摸自己的口袋）你有另錢嗎？借我幾個。

敏有。（從絨綾短衣裏掏一點另錢給他。）

紹 我每次穿新裳，總忘了在口袋裏攔錢。

（一個小學生不慎把皮球打碎了校長的玻璃窗，紹要打他的手心，想起剛才的爭執，他終於把小學生的那隻手放鬆了。）

紹 以後當心點兒，啊！（小學生跳躍而去）

（敏下意識笑了笑。）

第二十六場 街道

人 紹，中，君，理髮匠，其他行人等。

（紹在街上走，行經理髮店門口，他想進去，又見人行道上放着一個剃頭担，便坐在剃頭担的棧上。）

理髮 老板……

紹 (摸摸自己的臉) 刮鬍子。

匠 是，是…… (替他圍白布，塗皂沫，鏡頭搖到理髮店，從裏面走出來一對摩登男女，男的正是建中，女的則是經理的女兒馮麗君。)

中 (送他到汽車旁) 你先回去吧，待會兒我陪我父親一塊兒到你們家來。

君 我很担心，你父親會不會喜歡我？

中 我可以担保，他一定會喜歡你。

君 聽說你父親喜歡樸素的女孩子，所以我把頭髮做成這個樣子。

中 你真是想得太週到了。

紹 (忽然看見他們) 建中，建中。

(建中見父親坐在剃頭担上，大驚，想裝作不聽見，他替君開車門。)

紹 建中！

君 誰在叫你？

中 沒有，你上車吧。

紹 建中，建中！

君 你聽，明明在叫你嘛。

(中無法趨避，硬硬頭皮走向紹。)

紹 我叫了你半天，你才聽見啊？（君跟着過來。）

中 歷君，我給你介紹，這是家父，這是馮小姐。

君 陳老伯。（鄙夷地）

紹 不敢當。（不覺得坐在剃頭担上有什麼不合適。）

中 （向君）你先回去吧。

君 陳老伯，回頭請早一點兒賞光。

紹 好，好，其實令尊大人太客氣了。

（君走向汽車，中替她開車門，車開走。）

中 爸爸你這人簡直糟透了。

紹 （不懂）怎麼啦。

中 你刮鬍子，為什麼不到鏡子裏去刮，偏要在馬路上刮呢？

紹 這兒價廉物美，有什麼不好啊？

中 難道你一點兒不覺得寒愴？

紹 寒愴？

中 偏偏又給她看見了，她回去一定告訴她父親，說你是一個不登大雅之堂的人物！

紹 （負氣）好，好，我不登大雅之堂，我頂多不去吃飯好了，將來你們結婚，你也別找我做主婚人。

第二十七場 禮堂

人 紹，中，平，君，文，馮，英，姑，川，親友等等。

司儀 主婚人用印。（紹與馮互相謙讓）

（紹用印，鏡頭介紹新郎新娘，男價相是建平，女價相是新娘的妹妹麗文。）

司儀 新郎新娘向外立，謝來賓一鞠躬，禮成奏樂。

（新夫婦在彩紙繽紛中逃出去。）

第二十八場 禮堂

人 紹，中，平，君，文，同事甲、乙，英，姑，川，親友等等。

（晚上設席，紹周旋賓客之間，禮堂之正中是新夫婦的一席，由英，平，文，川等作陪，同事甲乙分持酒壺酒杯過來。）

甲 （向中）你跟馮小姐的結合，都虧了我，當初要不是我鼓勵你，說不定就沒有今天，你說，你怎麼謝我？

中 好，我敬你一杯。（斟酒）

甲 你自己呢？

中 我當然陪一杯。

乙 新娘子也得喝。

中 (顯君) 她……她不能喝酒。

甲 不成，新娘子非喝不可。

君 我真的不能喝。

乙 新娘子不喝，你也別喝。

平 (解圍) 我替大嫂喝了。 (要想拿杯)

甲 你沒有資格替你大嫂喝呀。

乙 我知道，他有他的理由。(向平) 你想拍拍你大嫂的馬屁，將來給你做一個現成的媒人是不是？

(脫文，文羞窘。)

乙 二小姐，你說對不對？

文 (撒嬌地) 怎麼，你們鬧新娘子鬧到我們頭上來了？

中 好了，好了，這杯酒還是我給喝吧。(代喝)

乙 你們看啊，新郎將來一定怕她太太。

(衆賀客鼓掌喧嚷)

第二十九場 新房

人 君，中，楊，媽，賀客。

（新房是紹常的臥室改裝的，紹興建英，建平則搬到姑媽的一間去住，姑媽和小川已搬到外面去住，現在是結婚的當夜，客人都已散盡，新娘一人在房內卸裝，她的隨嫁的女僕楊媽怒冲冲地挾了一條棉被進來。）

楊 大小姐，我不幹了，我要回去了。

君 怎麼啦。

楊 我雖然是一個老媽子，到底是陪嫁過來的，他們一點面子都不給，叫我睡在地板上，連一張床都沒有。

君 你別着急，回頭我跟姑爺說。

（君自樓窗俯瞰，建中正在送客。）

楊 天小姐，真是的，這兒哪能跟我們公館裏比呀，又沒有電話，又沒有冰箱，又沒有抽水馬桶，又沒有『該死』灶，簡直活受罪。（中來）

中 （伸懶腰）客人總算都走了，楊媽，你也可以睡了。

君 噯，我問你，楊媽睡那兒？

中 我早告訴她了，她睡在樓下。

君 怎麼，她連一張床都沒有？

中 床……

君 你馬上給她弄一張床，不然她吵着要回去了。

中 我明天去給她買一張床就是了，楊媽，你今天晚上將就睡一夜吧。
君 不成，她是我陪嫁過來的個人，你們不能這樣子對待她！
中（無奈）好好，我去想辦法。（出）

第三十場 姑室

人 紹，中，英，平。

（這兒搭了三張床，擠在一起，紹等已上床，中來。）

中 爸爸。

紹 你還不去睡？

中（爲難地）我……

紹 怎麼啦？

中 就是那個陪嫁過來的老媽子，她要一張床，這麼晚了，又沒地方去買。

紹 那怎麼辦呢？

中 我……我想叫她來跟妹妹擠一個晚上。

英（從床上坐起）什麼話，我跟你的老媽子睡在一塊兒？

中 就不過今天一晚上，大家擠一擠得了。

英 擠一擠？你不想想，我們已經把屋子給讓出來了，姑媽也爲了你搬出去了，你還要怎麼樣？

中（惟恐被新房裏的藍君聽見）你不肯就不肯了，嚷嚷什麼？

英（嘆，哼，真虧你說得出口的。（倒頭便睡）

中（另打主意，推床上的平）弟弟，弟弟，

紹（別叫他，他已經睡着了，你把我的這張床拿去好了。（下床）

中（爸爸，這不成……

紹（把被褥移在地上）沒關係，我睡一天地板也不要緊，我從小就睡慣地板的。

（一面說一面拆那只行軍床。）

第三十一場 新房

人 中，君，楊。

（中挾行軍床來）

中 諾，拿去吧。（楊媽持床及棉被去）

中（顯然覺得很不安）這張床是我父親讓出來的，我真過意不去。

君（委曲地）反正是我不好，害你做了一個不孝的兒子。（抽噎起來）

中（着急）你別哭呀，今天是我們最快樂的一天，哭哭啼啼的算什麼呢？我知道你在這兒受委屈，

不過藍君，我不是一個沒出息的人，你爸爸又很看得起我，再隔兩年，我有了地位，有了錢我一

定買一所花園洋房，那時候我們就用不着在這兒受罪了。

（君被他說得轉悲爲喜）

第三十二場 新宅

人 君，英，龍，僕人，工人等。

（新宅門面，門口停着搬運卡車）

（客廳內，許多工人正在搬運傢具，君抱着二歲的龍龍指揮一切，英持另物數包自外來，後隨一苦力，背着一個棕櫚。）

英 （對苦力）拿到樓上去。（苦力上樓）

君 （阻止他）噯，噯，你攔到那兒去。（苦力下樓，放到堆雜物的一隅。）

君 妹妹，其實這些破破爛爛的東西，何必搬了來，送給人家不就完了。

英 我就怕爸爸捨不得扔掉。

君 他老人家就是這個脾氣，所以這一次搬家，我什麼都不讓他作主。

英 （向孩）龍龍，叫我一聲。（抱他）

君 噯，我都累死了，你哥哥又不在家，我一個人簡直忙不過來。

英 弟弟呢？

君 （取笑地）在樓上陪客呢。

英 什麼客人？

君 我妹妹來了。

英 (笑) 哦！

君 他們兩個人哪，一天到晚，就忙着談戀愛。

英 (看手表) 爸爸該回來了。

君 噯，他不知怎麼的，這忽兒還不回來。

第三十三場 學校 (教員室)

人 紹，敏。

(敏一人在改課卷，紹抱着一隻小貓進來。)

紹 人家送了我一只小貓，你看好不好？

敏 挺好玩兒的。(撫貓) 你喜歡貓？

紹 我辦了這個學校，前後養過十幾只貓。

敏 (拿好一只廢紙簍) 讓它躺在這兒好了。

紹 好。(把小貓輕輕放入。)

(二人共同欣賞廢紙簍裏的小貓。)

敏 時候不早了，你怎麼還不去？

紹 今天我們搬家，早回去了也沒意思。

敏 搬家？那你更應該回去收收拾拾呀。

紹 他們全都給收拾好了，根本不讓我們動一動手。

敏 新搬的地方一定很講究吧？

紹 我不大喜歡那個地方，離這兒太遠了，我以後每天得早半個鐘頭出門，還得擠公共汽車。

敏 你那位大少爺不是有汽車嗎？你每天坐了他的汽車到學校裏來好了。

紹 他坐他的汽車，我才不要借他的光呢。

第三十四場 街道

人 紹，中，行人等。

（紹在公共汽車站候車，車來，擁擠不上，他只得再等，這時有一輛私人汽車駛過，坐着建中，紹沒有看見，中却發覺了，便下車拉了他的父親一同回家。）

第三十五場 新居門口

人 紹，中，平，文。

（紹和中坐汽車抵門口，正巧平和文走出來。）

平 爸爸。

文 陳老伯。

紹：哦，二小姐。

中：你們上那兒去？

文：看電影去。（偕平去）

第三十六場 客廳

人：紹，中，君，英，龍，僕。

（紹與中步入客廳，僮僕迎上。）

僕：老爺大老爺回來啦。

君：（抱孩過來）龍龍，叫爺爺。

紹：（抱孩）龍龍（抱孩）

英：（從樓上下來，走到樓梯一半）爸爸，你的房間大嫂已經給你佈置好了，你上來看看嗎？

紹：好吧。（抱着龍上樓）

君：（向中）你們兩個人怎麼會在一塊兒回來的？

中：他在等公共汽車，我剛經過，就把他給接回來了，麗君，要不去買一輛三輪車送給他？

君：傻瓜，一輛三輪得多少錢？他在學校裏一個月又能掙多少錢？

中：不過叫他每天擠公共汽車，也不是辦法，要是給我的朋友看見了，我面子也不大好看。

君：我早就跟你說過，你叫你爸爸乾脆別到學校裏去了，放着現成的老太爺不做，待會兒人家還要怪

我們待他不好呢！……這麼大年紀，還要他出去做事！
中 我就怕他捨不得那個學校。
君 你得想法子勸勸他。

第三十七場 新居（紹臥室）

人 紹，中，英，僕。

（晚上，英拿了一個熱水瓶和一個餅乾罐輕輕地走進紹的臥室，正要放在桌上，紹突開檯燈。）

英 嚇我一跳！

紹 你來幹什麼？（擁被坐）

英 你明天一大早就要到學校裏去，我怕他們來不及給你預備點心。（放餅乾罐）你怎麼還沒睡着？

紹（離床）我怎麼也睡不着，這個床有毛病。

英 毛病，它那兒壞了？

紹（用手按床墊）它沒壞，可是太軟了，我睡不慣。

英 這一次大嫂買的都是這樣的。

紹 那我還是睡地板吧。（要想搬棉被。）

英 別忙，我有辦法，剛才我把你那着舊的棕墊拿來了，我去叫他們給換上吧。

紹 那好極了。（英出，在門口遇中。）

中：爸爸還沒睡？

英：沒呢。（中入）

中：爸爸……

紹：唔……

中：我有一件事想跟你談談。

紹：哦……

中：我們都希望你別到學校裏去了，那兒離這兒又遠，你來來去去大不方便……

紹：我來回都可以坐公共汽車。

中：就是呀，現在公共汽車又擠又亂，剛才我看見你在那兒等車，心裏就覺得非常不安，你想，要是給親戚朋友看見了，一定還要怪我們做小輩的不好呢。

紹：只要我不怪你們就是了。

中：你也應該替我想，我現在在社會上也有相當的地位。

紹：怎麼，我丟了你的臉啦？

中：不是這個意思，我是說你已經到了做老太爺的地位，為什麼不在家享享福？

紹：享福？

中：是呀，誰不說你是一個有福氣的老太爺？

紹（喃喃地）：老太爺，老太爺，誰都叫我叫老太爺，其實我並不老呀，我身體這麼結實，精神也很好。

中 你弄錯了，你得認清楚，一個人老不老，並不是拿他的身體精神做標準的，而是覺得你現在是一個老太爺了。你就得按着老太爺的路子走，不然大家看了就不順眼。

紹 我也許老了，……可是我還不知道老太爺怎麼一個做法？

中 那還不容易。你可以慢慢學呀。

（英督率僕人持棕綳來）

英 擱在這兒，先把這個床墊拿下來。

紹 不，我不要換了，你們拿去。

英 爸爸，你怎麼啦，一會兒又不要換啦？

紹 我得學學做老太爺呀！

第三十八場 學校禮堂

人 紹，敏，中，君，全體教員及學生。

（全校師生在舉行歡送會，講台上掛着一幅白布，上寫『歡送勞苦功高的陳校長』，講台上坐着校董和教員，台下則是學生們，建中和藍君也雜在來賓之中，在掌聲中，敏致詞。）

敏 現在我代表我們全校的同仁和同學，送一件小小的紀念品給陳校長，希望陳校長能接受我們這一點心意。（他將一只小盒子呈送給紹，敏在掌聲中歸座。）

（紹開視盒，裏面是一只掛表。）

緒 諸位小朋友，（聲音遲滯）我簡直不知道說什麼好……（想了半天）我告訴你們一個故事……（中似乎已預料他講的是什麼故事，果不出所料）我最初開辦本校的時候，學生非常少，說起來你們也許不相信，第一年我們只有十二個學生，十二個，可是今天，我看見這麼許多同學在我的面前，這就是我一生最大的安慰……今天你們這樣熱烈的歡送我，還送給我這麼一件珍貴的禮物，你們這一番好意，我沒有法子可以報答，不過我已經得到校董會的同意，我相信我給你們找到一個最合適的校長……（請敏走向台前，台下熱烈鼓掌。）

第三十九場 校長室

人 紹，敏。

（紹與敏在辦理移交，他忙着撕信，字紙箋裏裝滿了廢紙，敏在一旁幫他，他把自己的另星私物塞入自己的破皮包。）

紹 （一面撕信一面說）我想，還有什麼話要告訴你……我，昨天米店裏送來的米，斤量不足，短了二十斤，明天他們來收賬，你得扣去二十斤的錢……（長輩的關懷，顯得瑣碎而凡庸。）

敏 （用鉛筆記在了一本拍紙簿上）二十斤，我知道了。

（在一只抽屜裏發現一罐茶葉）這是你的茶葉嗎？

紹 唔，留着給你吧，這是最好的香片。

敏 我用不着，我喝白開水。

紹 那末我拿回去，我一生沒什麼嗜好，我就愛嚼香片。（放入皮包，順手把桌上自己的照片也要進去。）

敏 這個你別帶回去。

紹 （不解）啊？

敏 ……我想跟你要這張照片。

紹 你要了幹嗎？

敏 你把學校交了給我，我覺得責任太重了，將來一定有許多困難……你的照片也許能給我一點兒勇氣……

紹 （看看她，彼此咀嚼着這短暫的靜默。）

第四十場 校門外

人 中，君，其他行人等。

中 （坐在汽車裏等紹）他怎樣還不出來？

君 我們進去催催他。（二人下車。）

第四十一場 校長室

人 紹，敏，中，君。

紹 藥箱裏的紗布跟棉花也快用完了。
敏 我明天就去買。(記在拍紙簿上。)

中 (借君來) 爸爸，可以走了吧？

敏 你走吧，這都交給我好了。(指廢信。)

(紹預備走，好像還有許多事要託囑似地。)

紹 還有……老王下個月要請假到鄉下去。他想借一點兒工錢，你可以借給他。

敏 (記下) 老王工錢。

紹 還有……還有那只貓，你告訴老王，每天別忘買魚給它吃。

敏 (記下) 貓魚。

中 (不耐煩) 走吧，這許多不要緊的事情，你何必麻煩劉小姐呢。

紹 (下決心) 好，走！(走到門口，突然又跑回來) 剛才我給你的鑰匙呢？(敏交出鑰匙。)

紹 我忘了告訴你，這一只抽屜有毛病，(用鑰匙開鎖) 你瞧，這樣怎麼也打不開，非得這麼一下，(做樣子給他看) 就打開了，你懂嗎？

敏 好，我來試試。

第四十二場 校門外

人 紹，敏，中，君，行人等。

中（在校門等着非常不耐煩）怎麼又不出來啦？
君 這位老太爺的蘑菇勁兒真大，我看他有點兒神經病。

（做送紹出。）

紹 走走！

中 你再仔細的想一想，還有什麼話忘了沒有？

紹 沒有了，走吧。（先上車。）

君 劉小姐，再見。

敏 再見。（汽車遠去，鏡頭推近她的惆悵的臉。）

第四十三場 新宅樓下

人 紹，中，君，英，平，文，侯，賓客，男女，姑，川。

一張請柬的特寫：『謹詹於一月二十日爲家嚴五十壽誕，敬治桃觴，恭請闔第光臨，陳建中陳建平鞠躬，席設本宅。』客廳裏陳設着壽堂，男女賓客來祝壽，向霓虹燈的大壽字鞠躬，由英及平分別答禮，在另一個起坐室裏，有十桌麻將，砰砰之聲不絕，建中夫婦也陪着岳父和小姨在打牌。

賀客（雙手作揖）建中，恭喜，恭喜。

中 你看我這個主人荒唐不荒唐？儘顧自己打牌，對不起，我不招待你。

客 老伯呢？

中 在樓上。

客 我給他老人家拜壽去。

中 不敢當，不敢當，他怕煩，你別上去。（僕來）

僕 大少爺，聯合電台又來催請了。

中 知道了，（看表）我是得走了。

紹 你上哪兒去？

中 有一家電台找我去演講，他們已經來催了好幾次了。

文 姐夫現在真成了社會聞人啦。

君 他就是整天的無事忙。

中 （向客）老唐，你替我打幾圈……（讓坐）

（中走到門口，姑及小川來。）

中 姑媽。

姑 你要出去？

中 我有點事，一會兒就回來。（中去）

（英見姑來，迎前。）

英 姑媽，小川哥。

川 舅舅呢？（謹愿地張望）

英 在樓上。

姑 我們上去看看他。

英 我陪你們去。

第四十四場 新宅（紹鳳室）

人 紹，英，姑，川。

（紹正在無聊地聽收音機，英導姑，川入。）

英 爸爸，姑媽來了。

紹 （關收音機）大姊。

川 舅舅，我給您拜壽。（鞠躬）

紹 （不大高興）你怎麼也跟我來這一套？

英 小川哥，樓下很熱鬧，你還是下去看看吧。

川 好。（很高興地隨着英出去。）

姑 你今天怎麼不下樓去？

紹 我下去幹什麼？他們都在打牌。

姑 一個人在樓上也悶的慌。

紹 我也慣了，反正我現在整天就是吃飯，睡覺，無聊透了。

姑 無聊？誰不在背後說你有福氣，建中他們待你這樣好，難道你還不滿意？

紹 我沒說他們待我不好，可是我就是這個脾氣，沒事情做，簡直受不了。

姑 你怎麼會沒事情做呢？別的不說，就說建英建平這兩個孩子，男婚女嫁，這還不够你忙的吗？

紹 你啊，真是落伍了，他們現在都講究自由戀愛，還輪得着我們來管嗎？

姑 那你別說，像我們小川，我就替他發愁，我做母親的要是不能給他想法了，我看他笨頭笨腦的，一

輩子也不用想娶着老婆。

紹 小川這孩子是忠厚點兒。

姑 （言歸正傳）噯，你們建英現在有了男朋友沒有？

紹 我不知道，好像沒有吧。

姑 我正想，小川跟你們建英倒是一對。（自慚形穢）就是我們的家境跟你們相差太遠了，

紹 這不是家境的問題，這得看他們本人願意不願意。

第四十五場 新宅樓下

人 英，川，君，文，經，其他賓客等。

（牌局仍在熱烈進行，英和川站在一座收音機旁談話。）

英 （撥收音機）今天哥哥在一個電台上演講。

川 他講什麼？

英 題目叫「青年的修養問題」。
川 哦。

英 在這兒，你聽。（收音機開始發音。）

報告員 XORT 聯合廣播電台，周波一千八百，電話六七三四七，地址上海鳳凰路六十三號，各位聽衆，下面一個節目，由本市著名銀行家陳建中先生來給我們演講，陳先生的題目是「青年的修養問題」，現在請各位注意收聽。

（中的咳嗽聲，打牌的人都暫時停止，聽他發言。）

君 妹妹，聲音撥高點兒。（英撥高）

中 諸位聽衆，關於青年的修養問題，好像題目很大，其實也非常簡單，我以為每一個青年，在消極方面，有幾點必須要做到，第一，他絕對不能賭錢。賭錢是一種最不道德的行爲……（打牌的人對之一笑，繼續打牌。）

第四十六場 電台一角

人中

中 （對着話筒演講）兄弟生平最痛恨的就是賭錢，因為賭錢，無論在精神方面，經濟方面，都有很大的損害……

第四十七場 新宅（紹臥室）

人 紹，姑，英，僕。

（紹和姑也在收聽中的廣播。）

中 拿兄弟來說，對於任何賭博都是一竅不通，雖然有人笑我，說我是一個鄉下人，可是無形之中，我倒節省了不少的時間和精力，兄弟在社會上能有今天這一點地位，這也是一個原因……

紹 （關收音機）你聽見了沒有，簡直胡說八道，我不知道現在這一批社會名人，是不是都跟我兒子一樣，拿欺騙當作一種職業，大姊，我們還是談談別的吧。

姑 （念念不忘）那末你說，小川跟你們建英的事情，你覺得怎麼樣？

紹 這得問問他們自己，要是他們本人願意，我當然贊成。

姑 小川我已經問過他了，他還有什麼不願意的，就不知道你們建英怎麼樣？

紹 我做父親的問她，她也許怕難為情，對了，回頭你問問她……

姑 噯……（英來）

英 姑媽，下去吃飯吧，爸爸，你也一塊兒下去。

紹 我不下去。

英 嗯？

紹 我怕看見這許多客人。

英 也好，我回頭叫他們把飯菜端到這兒來，姑媽，我們下去吧。（挽了姑的手出去。）

（紹百無聊賴，忽然想起學校，拿了帽子圍巾出去。）

（一僕人端飯菜上樓，入紹室。）

僕 老爺，你的飯來了。（發現室內無人，驚奇）老爺！老爺！……

第四十八場 校長室

人 紹，敏。

（敏在油印講義，紹入，敏未發覺。）

紹 敏華。

敏 呀，陳叔叔，這麼晚了，你怎麼會來的？

紹 今天家裏來了許多客人，他們忙着打牌，我無聊透了，就偷偷的溜了出來。

敏 你離開學校以後，怎麼一次也不來看看我們？

紹 是啊，我挺惦記着你們，敏華，你好嗎？

敏 好。

紹 （端詳屋內陳設，親切地）這屋子還跟原來的一樣，就是多了這兩盆花。

敏 這是一個學生送給我的，他爸爸是一個花匠。

紹 敏華，我肚子餓得很，你隨便給我弄點兒什麼吃的。

敏（我給你去弄點兒稀飯好不好？）紹點點頭，敏去。）

（敏端稀飯來，另外還有一杯茶。）

敏你先喝一口茶吧，這是你愛喝的香片。

紹你那兒來的茶葉？

敏剛才我叫老王去買的。

紹謝謝你。

敏（盛粥）吃吧，可惜沒菜，只有醬瓜。

紹（撈一塊醬瓜嚼）不錯呀。（喝粥）

紹近來學校裏有什麼新聞沒有？

敏沒什麼新聞，哦，有一件，你那只貓逃走了。

紹逃走了。

敏因為這兩個月我們每天吃稀飯，它吃不慣，就逃走了。

紹唉，小學教員過的日子，愈來愈不是人過的了。

第四十九場 新宅（紹臥室）

人中，經，君，英，姑，平，紹，文，僕人等。

（一家人都爲紹的失蹤而惶急。）

中 他到底上哪兒去了，怎麼到現在還不回來？
平 真是愈老愈糊塗了。

經 建中，你還是打一個電話到警察局去問問。
侯 老爺回來了。（紹介，大家對他注視。）

紹 （不解）怎麼？家裏出了什麼事了？
中 還問呢，你上哪兒去啦？

紹 哦，我呀？我到學校裏去了。

中 那你爲什麼不說明白呢？害我們着急。

紹 我這麼大個人，還怕給人拐了去不成？

中 我們估記着你，倒是我們錯了嗎？

經 建中，不許再說了，他已經回來了，大家可以放心了，我們還有四圈牌沒打完呢，我們下去吧。

（衆相繼出）

紹 （突然想起什麼，把經理拉回來）道隆兄，我有一件要緊的事跟你談。

經 什麼事？

紹 （殷勤地）你坐下來說，（經坐，這時別人都退去了，但建中仍在一旁。）沒別的，就是我辦的那個小學校，現在經濟非常困難，我自己又沒能力，我想請你捐一筆款子……

經 （有難色）這個——

（中也覺得父親太冒失，不以為然。）

紹 你捐了錢，我們請你擔任學校裏的董事長。

經 董事長？那可不敢當。

紹 不，你非担任不可！

經 （在親家面前不得不敷衍）噢！噢！

紹 （興奮）那個學校很有希望，我捐的錢決不會白扔。我告訴你一個故事，我開辦的那一年，學生非常少，只有十二個學生，在現可有六百多學生了。

經 （纏不過他）好好，我一定效勞，錢我明天就送來，你累了，你休息，建中，我們下去打牌去吧。

中 你先下去，我一會兒就來。（經去）

中 你要捐錢問我捐好了，何必找他老人家呢？

紹 我當然還得問你捐，愈多愈好。

中 他跟你客客氣氣的，你就是要問他捐錢，也應該預先和我商量商量。

紹 我請他做董事長還不好嗎？

董事長！董事長！人老了就不覺得自己討厭，說話顛來倒去，你講的那個故事，我也不知道聽過幾百遍了，說來說去，總是什麼（學紹的口吻）從前我開辦的時候只有十二個學生，現在有了多少多少了，噢，你怎麼永遠是這一套？

（紹被他說得啞口無言。）

（英偕姑來。）

英 哥哥，他們等你去打牌呢。（中憤憤出。）

英 你跟哥哥吵些什麼？

紹 沒什麼，小川呢？

姑 他先回去了，紹當。（對他耳語，紹微笑。）

紹 建英，你來……（英走近，紹拉英的手）剛才姑媽跟你說什麼來着嗎？（英羞澀不答）你覺得小川這個人怎麼樣？說呀，別害羞……

英

紹 他就是可惜沒受過多少教育，小學畢業之後，就沒進過中學。

英 我覺得一個人只要肯上進，倒也不在乎這些，就是大學畢業生，也不見得個個都有學問。

紹 這麼說，你已經願意了。（英含羞低頭。）

紹 （對姑）大姐，我得叫你一聲親家太太了。

姑 可惜我們高攀了。

紹 什麼高攀？建中現在是得意了，我可還是一個窮光蛋，咱們把話先說明白，我不要你們什麼聘禮，我也沒有什麼陪嫁，建英，你不怪我吧？（打趣她）

英 爸爸又來了。

第五十場

新宅樓下

中，君，僕人等。

（當夜，客人都已散去，僕人們在收拾牌桌，中因賭得太累了，躺在沙發裏養神。）

君 客人都走了，你也該上去休息了。

中 （狂抽烟）你讓我一個人靜一靜。

君 你怎麼啦？好像有什麼心事？

中 嘿！

君 嘿？

中 我在想，剛才我對老頭子也許過火了一點。

君 （譏諷地）喲，瞧你不出，可真是一個孝子。

中 你不懂我的意思，我是說，像老頭子那樣的人，根本已經過了時了，我犯不着跟他認真，我一認

真，反而顯出我這個人沉不住氣，你說是不是？

君 我知道，你現在做人處處講究一個氣度。

中 是啊，再說今天又是他的生日……

君 好在老頭子人很簡單，你要他高興也很容易，趕明兒跟他說兩句好話不就完了。再不然送點兒東西給他。

中 我想起來了，上個月我不是買了一塊地嗎？
君 唔。

中 我倒有個主意，你想，老頭子也活不了幾年了，那時候我也不能不講究點兒排場，那一塊地反正買了沒用，乾脆就送給老頭子做壽坎。

君 做壽坎？主意倒不錯，不過我告訴你，做坎可不是隨處挖兒的，要選得不好呀，子子孫孫就得倒霉。

中 你以為這個我還不懂？我當然得找一個看風水的看了再決定。

第五十一場 郊外

人 中，看風水者；鄉人，石匠。

看風水者（拿指南盤給中看）這一個地方非常好，給你們老太爺做坎地再合適也沒有了，將來包你子孫發達，人口平安。

石匠 太少爺，現在人工材料天天在那兒漲，你趁早給老太爺辦了，準沒錯。

中 不過坎墓的樣子很要緊，你最好先做一個圖樣給我看。
匠 噯，噯。

第五十一場 新宅客廳

人 中，君，龍。

（中把一個坟墓的模型點給君看。墓碑上刻着「陳公紹常之壽域」字樣。）

中 你覺得這個樣子怎麼樣？

君 很好。

中 我已經叫他們照這個樣子去造了。

君 老頭子知道了沒有？

中 沒有，我就是拿回來給他看的。

君 龍龍，咱們到爺爺屋裏去，他看了準會高興的。（把模型裝入紙盒，抱着龍上樓。中也一同上樓。）

第五十三場 新宅（紹臥室）

人 紹，中，君，龍。

（紹在房裏把建英和小川的結婚照片貼在簿上，中等入）

君 龍龍，把這個送給爺爺。（君用龍龍的手捧盒給紹，紹含笑接。）

紹 龍龍，這是什麼玩意兒？

君 叫爺爺猜。

紹 吃的還是用的？

君 對爺爺說，你一定猜不着。

紹 猜不着那就甯猜了。（打開盒子）

（模型的特寫。）

紹 （意想不到）這——這算什麼？

中 （以爲他聽了會高興）我最近買了一塊地，風水很好，我跟麗君合計了給你做壽坎，等你百年之後，再把媽的坎跟你合在一起。

君 今年是您的五十整壽，這也是我們做小輩的一點心意。

紹 （愀然不樂）你們想得真周到，已經打算讓我入土爲安了。

中 當然不是這個意思，這不過是預備在那兒的，將來總有那天，也沒什麼可害怕的。

紹 （沉痛地）我不是怕死，我怕的是等死。

君 我們要是知道您老人家看了不高興，也就不給您看了。（把模型放好。）

紹 我不怪你們，我知道你們是好意。

君 （無趣）龍龍，我們下去吧。（抱龍龍去）

紹 建中，你別走，我有幾句話跟你說。（中走近）

紹 我今年五十，我想我至少還能活十年，這十年你要我歡在家裏等死，那你還不如現在就把我槍斃好了。

中 你又說笑話了。

紹（哀懇地）說真的，你銀行裏要用人嗎？你給我一件事情做做，隨便什麼事都成……你就是別把我關在家裏做老太爺。

中 我並沒有要把你關在家裏呀，你要是覺得無聊，你可以出門去旅行，你要用多少錢，儘管問我拿好了。

紹 我不是要消磨時間，我是要做事，我得有一個寄託。

中 那也容易，你可以種花，養魚，念佛，玩古董，再不然，找一個人來教你打太極拳……。

第五十四場 過程

（紹在園中澆花）急搖

（玩郵票）急搖

（登山涉水）急搖

（打拳）急搖

（餵魚）急搖

（念佛）急搖

第五十五場 小川家

人 紹，姑，英，川，孩。

紹（向女兒訴苦）他叫我種花養魚，遊山玩水，還叫我念佛，打太極拳，我一樣一樣都試過了，我還是得不到快樂。

英（注意集中在剪裁孩子的衣服）是嗎？

紹說來說去，你哥哥就是不讓我去做事。

英他就是這個脾氣，他恐怕你去做事，丟了他的身份。（看見孩子把玩具塞在嘴裏吃）噯噯，這個不能吃的呀！（奪去他的玩具）

紹建英，自從你結了婚，我在家里就連一個可以談談的人都沒有。

英（叱孩）噯，這是外公的帽子，不能動的。（奪過帽，彈彈給紹。）別給他弄髒了。

紹家裏的人誰都躲着我，連龍龍都看不起我，也不知道誰教他的，他叫我老頭子。

英（沒有聽見）爸爸你對我拉一拉。

紹（幫她拉布）不要說龍龍，連傭人都不拿我當一回事。

英（發現孩遺尿）啊呀，你這個小東西，又闖了禍了。（忙着替他換尿布）待會兒奶奶買點心回來，不給你吃。

紹還有你的弟弟，一天到晚陪着你大嫂的妹妹，不是看電影，就是跳舞……建英，我在跟你說話呢

英哦，我是在聽呀！

（姑買點心歸）

姑（打趣地）親家老爺，你來了沒好東西請你吃，吃一個烤白薯吧。（給他一個。）

紹 謝謝，我的親家太太！（剝食）對了，建英，我是要問你，你現在叫她（指姑）什麼？你叫她媽呢還是姑媽？

英 我還是叫她姑媽。

姑（塞一點白薯在孩子嘴裏）瞧你的外孫，方面大耳的，長得不錯吧？

紹 算命的說，建英命宮裏有八個兒子。

英 八個？那太可怕了，我一個都忙不過來呢。

姑 怕什麼？兒子愈多愈好。你怎麼不吃呀？

英 留著給他爸爸吃吧。

姑 你吃，小川回來再去買。

英 我是吃不下。

紹 他們小倆口兒倒不錯，建英比她母親好，她母親從前待我不是這樣的。

英 爸爸又拿我開心。

紹 說真的，我今天來有正經事，我特為找小川來的。

姑 找小川幹嗎？

紹 我想托他給我找一點事情做做。

英 爸爸你也是的，多多少少人在背後說你有福氣，可就你自己還非要出去做什麼事！

紹 我覺得有事情做才算有福氣，我跟建中他們說不明白，所以我來找小川想想辦法。

姑 你也是的，你們大老爺現在成了大人物了，他都不給你想法子，叫我們小川有個屁用？他自己的事還不定保不保呢？

英 所以啊，老爺子，這年頭兒，不景氣，年輕的小夥子都保不住，你這麼一把年紀，你還跟他們搶什麼飯碗呢？

紹 （迷惘地）是呀，我還跟他們搶個什麼勁兒。（取帽）我走了，我也不必等小川回來了。

第五十六場 後門口及弄堂

人 紹，川，英，孩。

（紹出後門，英抱着孩子送他。）

英 （學孩子的口吻）外公有空常來玩兒啊，BY！BY！

（紹走到弄堂口，適小川自外歸，手裏提了一串長饅。）

川 哦，舅舅來了。

紹 噯，我過天再來看你們，……你這是幹什麼的？

川 媽叫我買了帶回來的，明天不是清明節嗎？

紹 你看，我糊裏糊塗的過日子，把清明節都給忘了。

第五十七場 公墓

人 紹，敏，其他掃墓者。

（紹席地坐在亡妻的墓前，他坐了許多時候了。他凝視着眼前的景色，似乎看見樹下有他的三個孩子在捉迷藏，一會兒却又不見了，他正在出神，有人在他的肩上一拍。）

敏 陳叔叔！

紹 （抬頭見是敏）噢，敏華，你怎麼會來的？（站起）

敏 今天不是清明節嗎？

（紹陪她到她母親墓前，敏置花。）

紹 他們誰也沒工夫。

敏 哦。（向墓鞠躬）

紹 我想起來了，那一年也是清明，你才這麼高，你哭得很傷心，我拿我的手絹給你擦眼淚，你還記得嗎？

敏 （笑）怎麼不記得。

紹 唉，日子過得真快，你看我這一個月是不是又老得多了？

敏 （端詳他的臉）沒有呀，不過你好像有什麼心事。

紹 也說不上來，我一天到晚吃了睡，睡了吃，人家都說我好福氣，其實真所犯罪。

敏 你可以找朋友說說話。

紹 我也沒什麼朋友，本來我還能找我女兒談談，可是她結了婚，人就變了，她整天爲她自己的孩子忙着，再也不關心我這個爸爸了。

敏 你可以找點兒工作。

紹 我跟建中說過多少回，他都不讓我出去做事，他說我們家又不是沒吃沒喝的，我還要出去做事，簡直就給他丟臉。

敏 其實你真應該做點事，像你這樣的年齡，學問有了，經驗也够了，這是人生最成熟的一個階段，這一個階段要是不好好的利用，那就太可惜了。

紹 他們以爲我已老了，已經到了該下棺材的時候了，他們連坟墓都給我預備好了。

敏 我老覺得中國人除了青年，就是老年，好像沒有中年似的，其實中年是最可寶貴的一段時間。

紹 照你這麼說，我還是中年，不是老年？

紹 我在家裏，他們什麼事都不讓我管，我偏要管閒事。

（以下用圖面介紹，配紹的說明）有一天一大清早，我在後院子裏晒太陽，廚子回來了，他走過我面前，我閒着無聊，就找他撩天，我看看他的菜籃子，我隨便問他，這兩棵青菜多少錢買的，他告訴我多少錢，我又問他這只母雞多少錢，他又告訴我多少錢，我又問他雞蛋賣多少錢一個，他又告訴我多少錢一個，我又問他這條魚多少錢，他又告訴我多少錢，我又問他這塊肉多少錢，他又告訴我多少錢，這時候他臉色已經不對了，可是我沒有覺得，我真倒霉，我又問他這幾條貓

魚多少錢？這下子他可火了，他就跟我鬧了起來，你猜他怎麼說，他說：『老爺，你一樣一樣問得這麼仔細，你怕我揩油是不是？我就是揩油，也是揩大少爺的錢，不是揩你老爺的油，你管不着！』我知道他是誤會了，我就跟他說，我並沒有疑心他揩油，我是隨便問問他的。可是他還不服氣，他鬧得更兇了，這傢伙真不好惹，一會兒我的兒子媳婦都出來了，廚子就把菜籃一扔，他說他不幹了，你猜怎麼着，我兒子非但不罵他，反倒安慰了他幾句……到了晚上，我兒子到我屋裏來了，他就對我說：『爸爸，你本來多管閑事，你好好的老太爺不做，跟這種底下人胡扯些什麼？現在的底下人是好惹的嗎？他要是真的不幹了，那我們今天就得餓肚子了。』（畫面回復到公墓）給他這麼埋怨，我還有什麼說的呢？

敏（笑）我明白，這是因為你的精力太豐富了，你沒地方去使，不知不覺的就鬧出這種笑話來，所以我說你應該找一點比較有意義的工作。

紹（苦笑）現在找事也很困難。

敏 嚶，你為什麼不回到學校裏來呢，上次你替我們捐了很多錢，其實我們不但需要錢，更需要人。紹 我早就想過了，我別的事情都可以做，就是不能回到學校裏來。

敏 爲什麼？是你大少爺不讓你來嗎？

紹 這固然也是一個原因……

敏 還有別的原因？

紹 主要的原因是這個，（稚氣地摸出那只表）你瞧，這上面還刻着『紹常棣長退職紀念』，我收了

這個禮物，我怎麼好意思再回到學校裏來呢？

敏（失笑）哦，你是爲了這個理由？（搖搖頭）你簡直是一個孩子。

紹啊，你說我是孩子？

敏當然，你爲了這麼一個緣故就不肯再回學校，這還不够孩子氣嗎？

紹哈哈，誰都叫我老太爺，今天你居然叫我孩子！

敏說真的，我們很需要你幫助，你還是來擔任校長，好不好？

紹不，不，你做你的校長，我有意當一個教員。

敏咱們一言爲定，你可不能失信啊！

紹我怎樣能失信呢？

敏你家裏的人要是不讓你出來那麼辦？

紹不要緊，我可以瞞着他們。

第五十八場 新宅（紹臥室）

人 紹。

（鬧鐘：上午六時正，紹慌忙披衣起床。）

第五十九場 新宅樓下

人 紹，僕甲、乙。

（紹輕輕下樓。挾一包課卷正要出門，爲一正在打掃的僕人所見。）

甲 老爺。

紹 唔。

甲 你這麼早上哪兒去啊？

紹 我：：我上公園去溜達溜達。（匆匆去）

甲 （對僕乙）老爺每天一大早就出去，鬼鬼祟祟的一定有什麼祕密。

乙 大老爺不是叫我們留神嗎？我偷偷的跟着，看他到底上哪兒去？

甲 對，你去。

第六十場 校門

人 紹，僕乙，小學生等。

（紹來校，乙尾隨至門口，折回。）

第六十一場 紹臥室

人 紹，中。

（燈下紹在批改課卷，中來，紹急以報紙遮課卷。）

中 爸爸，近來你每天一大早就出去，你上哪兒去的？

紹 哦，……我到公園裏去的。

中 你別騙我了，你到學校裏去了，是不是？

紹 沒有的事。

中 你用不着瞞我，已經有人告訴我了，（移去報紙，露出課卷）這是什麼東西？

紹 （苦笑，不知所答）

中 你真是何苦呢？

紹 我告訴你，一個人沒有工作，就沒有快樂，我活一天，就得盡一天的責任。

中 你已經爲學校盡了一輩子責任了，況且，你最近還替學校捐了不少錢，要不是衝你的面子，我岳

父怎麼會答應做學校的董事長呢？

紹 他捐錢，我捐氣力，這就叫做有錢出錢，有力出力。

中 無論如何，你也應該爲我想，拿我現在的名譽地位來說，人家要是知道我的父親還在做小學教

員，這實在太不像話了。

紹 （發怒）說了半天，還是你的面子要緊，建中，你要是覺得我丟了你的臉，你就別承認我是你的

老子。

中 （反而軟了下來）得得，你別生氣，我們慢慢的再商量。

第六十二場 校長室

人 紹，敏，孫。

（紹來，孫在和敏談話。）

紹 敏華，你說奇怪不奇怪？

敏 嗯。

紹 我到這兒來教書，已經給我這裏的人和道了，昨天建中來責問我，我乾脆承認了，他倒拿我沒辦法。

敏 那你以後用不着偷偷摸摸的跑來跑去了

紹 是啊，這樣反而痛快了。

敏 你勸勸他好不好？我已經勸了他半天了。

紹 他怎麼？

敏 他要走了。

紹 走！到那兒去？

孫 新加坡。

紹 去幹嗎？

孫 有一個親戚在那兒開了一家橡膠公司，他找我去幫忙。

紹 我們學校裏正需要你，你怎麼能走呢？

孫（苦笑）我覺得做小學教員實在太沒出息了，我早就想改行，我一直在等機會，現在好容易有這麼一個機會，我不能再錯過了。

敏 孫先生，你看看陳先生，人家放着現成的老太爺不做，情願到這兒來教書，你比他年輕，難道你就吃不了苦。

孫 我跟他情形不同，正因為我比他年青，我不能一輩子埋沒在這兒，是不是？

敏 你這麼堅決，那末沒法子再往下說了。

紹 你幾時動身？

孫 就在這幾天，我明天還要到你府上來辭行。

紹 你何必這麼客氣呢？

孫（看看敏）不……我另外還有一件事要跟你商量。

第六十三場 新宅（紹臥室）

人 紹，君，平，孫，僕。

（星期日上午，紹在室內讀報，君惜平來）

君（對平）弟弟，你自己跟爸爸說吧。

平 爸爸……

君 說呀，好容易今天是禮拜天，爸爸不出門，明天又沒機會說了。

平 ……

紹 到底是怎麼會事？

君 又怕起難為情來了，我替你說了吧，他跟我妹妹倆個人想結婚了，不知道爸爸的意思怎麼樣。

紹 哦，是這麼回事，我沒什麼意見，只要你們雙方願意，當然贊成。

君 （對平）你瞧，爸爸多開通，我說他一定會同意的不是。

紹 你們別把我當作一個老頑固，對於子女的婚事，我從來不主張干涉的，不過建平現在還沒有自立的能力，最好不要忙著結婚。

君 這倒不成問題，一切有建中幫忙，好在建中只有他這麼一個弟弟，我也只有麗文這麼一個妹妹。

紹 那很好。（僕來）

僕 老爺，有一位孫先生來看你。

紹 請他進來。（僕去）

君 我們下去吧，一會兒麗文要來，今天你哥哥也不出去，我們正好湊一桌牌。

（君偕平去，僕引孫入。）

孫 陳先生。

紹 請坐，飛機票買着了嗎？

孫 現在飛機票很難買，恐怕還得多等幾天。

紹 哦。

孫 ……陳先生，我特地來拜托你一件事。

紹 哦？

孫 我在想……

紹 你有什麼話儘管對我說。

孫 說真的，我實在捨不得學校，因為……因為過去這一年，我已經對學校發生了一種感情。

紹 哦。

孫 我說得不對，我並不是對學校發生什麼感情，而是對劉小姐個人發生一種敬慕的心理……

紹 哦。

孫 我一直也不敢對她有什麼表示。

紹 爲什麼呢？她又不是那種舊腦筋的人。

孫 是的，她對人非常和氣，可是她總叫人沒法子跟她太接近，我疑心她一定另外喜歡了什麼人。

紹 不見得吧？我認識了她這些年了，我從來沒聽見她說過有什麼愛人。

孫 那也許是我猜我了，陳先生，我覺得她幹學校的事情也沒有多大意義，她的身體又不大好，爲她

着想，她還是早點兒嫁人的好。

紹 哦，你是來托我做媒來的。

孫 我本來不敢這樣想的，因爲我是一個窮教員，不過我現在有了比較寬裕的收入，我才敢來跟你商

量。

紹（下意識的醋意）你叫我去跟她談這種事情，你覺得合適嗎？

孫除了你，我想不出更合適的人了，陳先生，無論如何請你幫幫忙。

紹好，我現在就去找她。

孫不好，你明天跟她說好了。

紹我要是你，我就等不及，我希望馬上就有回音。老弟，你在這兒等着我，我一會就回來。

第六十四場 校長室

人 紹，敏，小學生等。

（紹來，敏正在包紮水果食物等。）

紹 你在忙什麼？

敏 他們要我帶着他們去野餐，對了，你也一塊兒去好嗎？這麼好的天氣。

敏 好啊。

敏 今天不是禮拜天嗎，你怎麼會來的？

敏 我有一件要緊的事找你。

敏 要緊的事？

紹（對小學生）你們出去一會兒，我跟校長說兩句話。（小學生出去。）

紹 剛才孫先生來看我，他託我跟你說一件事情。

敏 什麼事？

紹 他跟你求婚。

敏 哦？這倒是意想不到的事。

紹 他說他以前是一個窮教員，一直沒敢跟你提這件事，現在他有了好的地位，好的收入，他覺得他能讓你過比較安定的生活。

敏 他倒想得很周到。

紹 ……你的意思怎麼樣？

敏 我怎麼會答應他呢？

紹 爲什麼？

敏 他是一個自私的人，他覺得做小學教員是萬不得已的出路，他不過把這兒當作一塊跳板，一有機會，馬上就跳出去。

紹 現在的小學教員也實在太苦了，吃不飽，穿不暖，誰又能把它當作一個終身職業，你不能怪他一個人呀？

敏 我知道，這是一個整個的問題，我當然不怪他一個人……不過要跟他結婚，那又是一回事！

紹 你決定不答應他？

敏 當然。

紹 那我很高興。

敏 你很高興？

紹 說老實話，我也不希望你跟他結婚……剛才他叫我來的時候，我……無緣無故的有一種妒忌的感覺。

敏 妒忌？

紹 我妒忌他，因為他比我年青，他就有跟你求婚的權利。

敏 他雖然比你年青，可是他的精神却比你衰老。

紹 這麼說，我……

敏 ……

紹 要是我跟你求婚，……不不，這是不可能的事。

敏 為什麼不可能呢？……我一直希望有這麼一天，你會跟我提出這個問題。

紹 不不，這是絕對不可能的事！

敏 為什麼？

紹 你不過是同情我，因為你覺得我太孤獨，太寂寞了……如果你跟我結婚，那完全是出於你的憐憫。

敏 憐憫？我從來沒有想到你需要別人的憐憫！

紹 （稚氣地）那末，你不是可憐我？難道……難道我這個人還有什麼可愛的地方嗎？

敏 你可愛的地方很多，……你自己沒有發現罷了。

紹（怔住，努力把自己拉回現實的世界）我得走了，孫先生還等着我的回信呢。

敏 你不是說陪我們一塊兒去野餐嗎？

紹 我一會兒再來。

敏 那我們等着你啊。

第六十五場 新宅（紹鳳室）

人 紹，孫。

（孫焦灼地來回踱方步，紹歸。）

孫 你回來了？

紹 回來了。

孫 你跟她說說了？

紹 說了。

孫 她怎麼樣？

紹……她答應跟我結婚。

孫 啊？跟你結婚？

紹 我先替你求婚，她不答應，後來……後來我自己跟她求婚，她居然答應了。

孫 我再也沒想到，你們兩個人是有感情的，我真太冒昧了，請你原諒我。
紹 不，我要感謝你，是你提醒了我，我自己也從來沒想到我對她的感情。

第六十六場 新宅樓下

人 紹，僕，孫，中，君，文，平。

（紹送孫下樓。）

孫 （走到門口）我希望你們結婚的時候，我能趕回來吃喜酒。

紹 謝謝你。（孫黯然離去。）

紹 （對僕）老趙，你請大少爺上來。

（紹上樓，僕入客廳。中，君，平，文四人正在打牌。）

紹 大少爺，老爺請你上去。

（中推牌而起，出去。）

平 （對君）爸爸叫大哥去，別是爲我們的事吧，也許他還是反對我們現在就結婚。

君 不會的，剛才我們徵求他的同意，不過是給他一點面子吧了，又不要他拿出一個錢，他管得了嗎？

第六十七場 新宅（紹臥室）

人 紹，中。

（中入，紹神情不安。）

紹 建中，我要告訴你一件事。

中 哦？

紹 我……我想結婚了。

中 結婚？你跟誰結婚？

紹 呃……劉……劉敏華。

第六十八場 新宅樓下

人 中，君，平，文，紹。

（中已把樓上的經過告訴了他們。）

君 劉敏華？

平 劉敏華？

文 劉敏華？

中 真是愈老愈變！

君 難道他看了你們要結婚，他就眼紅了？

平 你跟他說？

中 我當然反對，我勸了他半天，可是他很固執。

君 他們結了婚，說不定生下幾個孩子，將來老頭子一死，他自己什麼都不管了，撇下孤兒寡婦的，要吃要穿，這不全在你頭上嗎？萬一他們良心不好，還許跟你打官司，爭財產，那還得了？

中 所以我們應該想一個對付的辦法，弟弟你的意思怎麼樣？

平 我啊？……我覺得爸爸對於我們幾個人結婚的事情，都讓我們自己自由，從來也不干涉我們，他現在要結婚，我們似乎不便干涉。

中 （大怒）哦，你不便干涉？那末是我一個人在跟他作對，當然囉，將來老頭子死了，所有的一切麻煩都在我一個人身上，你反正不必費心，你樂得做好人，……我不管了，他結他的婚，你結你的婚，我都不管了。

文 姐夫，你何必生這麼大氣呢？

君 噯，弟弟，你跟爸爸在同一天結婚倒也不錯，父子兩代做新郎，這多有意思？

文 姐姐，你還拿他開心！

平 剛才我是說錯了，哥哥，我們的事情全仗你幫忙，我絕對服從你的意見，我們一致反對爸爸。（說到這裏，紹下樓，平衝上去。）

平 你上哪兒去？（聲色俱厲）

紹 到學校裏去，我們出去野餐。

平 你真的要跟劉敏華結婚？

紹 唔！

平 你這麼一把年紀，難道不怕人家笑話？

紹 誰笑話我？

平 誰都可以笑話你，你要結婚早就該結了，你為什麼十年前不結？

紹 十年前？那時候你們都還小呢，我就爲了你們才不結婚，……（苦笑）十年前？怎麼，我十年前不結婚反倒是我錯了？

中 沒什麼多說的，如果你一定要結婚，那末我提出三件事情，請你考慮：第一、結婚那一天，我們全體不來參加，到時候你別怪我們沒禮貌……

紹 ……

中 第二、你結了婚，你得自己找房子，我們這兒不能讓劉敏華進門……

平 我們不要這個後娘！……

紹 ……

中 第三、我代表我的岳父，以董事長的名義，解除劉敏華校長的職務。

紹 （呆了半天，不發一語，跑出去。）

君 （冷冷地）他到學校裏去了。

平 看樣子他很堅決。

中 我還有一個主意，我去找劉敏華的母親。

第六十九場 校長室

人 紹，敏，小學生等。

（紹來）

敏 你怎麼這時候才來？他們都等得不耐煩了。

紹 （意興索然）你們走吧，我不去了。

敏 怎麼啦？

紹 ……我精神不好。

敏 精神不好，更應該到外面去透透空氣。去去，（把東西叫他拿）你拿這個……

第七十場 校門

人 中，劉妻。

（中的汽車載劉妻來校，中示意她進去，他自己不進去。）

第七十一場 校長室

人 紹，敏，劉妻，小學生等。

（紹等提了各種網袋出來，遇劉妻。）

敏（驚奇）媽！

紹 劉太太。

妻（尋覓地）我找你說幾句話。（拉紹入校長室。）

妻 你要跟敏華結婚，真有這回事？

紹 真的。

妻 你還有臉承認，我問你，當初我要把敏華嫁出去，你說那個人年紀太大了，都可以做他的爸爸了，你幫着她反對我，你還說我沒有心肝，這可是你說的？

紹 唔！

妻 那末你呢？你的年紀難道不能做她的爸爸？你還要跟她結婚，你有心肝嗎？

紹 我……

妻 怪不得呢，你介紹敏華到學校裏來教書，原來你早就看上了她了，你還算她爸爸朋友，你對得起她爸爸嗎？你簡直是人面獸心……？

紹（激怒）什麼人面獸心？敏華已經成年了，她自己願意跟我結婚，你管不着。

（敏推門進來）

敏 怎麼回事啊？

紹（對劉妻）我說你管不着。

妻 我才不要管呢，她活該，誰叫她生得那麼賤！可是你呀，你這麼一把年紀，你的一只腳也已經踩

在棺材裏了，你還要害人哪？（罵畢扭身就走）

紹（顯然被她最後一句話傷害了心，頹喪地）敏華，她說我一只脚已經踩在棺材裏了，我恐怕是太老了。

敏 她是一個沒智識的女人，她的話怎麼能聽呢？

紹 不單是她一個人，所有家裏的人全都反對我們，他們說結婚那一天，他們全體不來參加婚禮。

敏 他們不來，你就覺得可恥嗎。你錯了，可恥的是他們自己。

紹 還有，他們要用校董會的名義，解除你的職務。

敏 這又算得了什麼，難道我們不能另外去辦一個學校嗎？

紹 另外去辦一個學校？哪有你說的這麼容易？再說這兒是我一生的心血。

敏 你不能把舊的東西看得這麼寶貴，你得有狠心扔掉舊的，才能去創造新的。

紹 我不明白，爲什麼他們對我這樣殘酷？爲什麼我要結婚就好像是犯了大罪？大概這個世界真是年青人的世界了。

敏 你又錯了，你以爲他們就能代表年青人的世界嗎？絕對不是，他們不過是未老先衰的一羣吧了。

（小學生來）

小（不耐煩）校長，你們怎麼講不完啦？我們到底還去不去？
走走，馬上就走。

第七十二場 郊外

人 紹，敏，小學生，鄉孩，石匠。

（紹，敏，率小學生在一起遊樂，有的吃糖菓，有的寫生，有的踢球，有一個小學生拿了一根繩走過來。）

小 陳老師，我們拉繩，你來做公證人好不好？

紹 好。

（小學生六人，分作二隊，紹執繩的中端。）

紹 預備，一，二，三。

（紹放手，小學生死勁地拉，紹也幫着吶喊助威，他看見一隊將不支的時候，他自己渾身使勁，但一隊終失敗。）

紹 （不服氣，對着勝的一隊）我來跟你們比，好不好？我一個人對你們三個人。

小 好。

（紹磨拳擦掌與小學生比賽，紹奮不顧身，小學生不敵，一鬆手，紹因用力過強，跌了一交，從地上爬起，敏跑過來。）

敏 （關切地）摔痛了沒有？（扶他）

紹 沒有，（走一步，腳部疼痛）噯唷……

敏 到那兒去坐一會兒吧！

小 老師不要緊嗎？

紹 不要緊，你們玩兒你們的。

（敏扶他到一堵圍牆前的石塊上坐。）

敏 你剛才幹嗎這麼使勁？

紹 我自己也不知道。

（敏從網袋裏拿出二只橘子，給他一只，自己也拿一只，大家剝食。）

紹 敏華。

敏 嗯？

紹 我忽然覺得我年輕了。

敏 本來沒人說你老嚟。

紹 我現在才領略到生命的可愛，在這個大太陽底下，不管是一片雲，一條河，一棵樹，一把土，我

彷彿覺得它們都衝着我在笑。（二個鄉下小孩眼巴巴地在旁聽着他們說話。）

敏 他簡直不知道你在說些什麼。小朋友過來。（孩上前）我請你們吃橘子，（取二只橘子）諾，（

孩不敢受）拿呀！（孩羞澀地收下。）

敏 （對一個較小的）你幾歲？

孩 七歲，他九歲。

敏 你們念過書嗎。(孩搖頭)

敏 你們這兒有學校嗎？(孩又搖頭。)

敏 (對紹) 像這種地方，真正需要有人來辦學校。

紹 (漫應) 唔。(把橘子往身後一擲)

(他們後面是一堵圍牆，牆內有一個石匠正在刻墓碑，他頭上被擲了一塊橘子皮，跑出來干涉。)

匠 (以為是孩子擲的) 喂，你怎麼把橘子皮擲在我頭上。(孩畏逃)

紹 哦，是我擲的，對不起，對不起！

匠 沒關係。

紹 (和石匠聊天) 這裏面是一個花園嗎？

匠 不，是一個墓園。

(紹抬頭看，門額上有『陳氏墓園』字樣。)

紹 『陳氏墓園』倒跟我同姓，我們可以進去看看嗎？

匠 可以可以。

(紹敏同入，見一堆石塊和坟料，地上橫臥着一塊大石碑，赫然為『陳公紹常之壽域』七字。)

紹 『陳公紹常之壽域』原來在這兒。

匠 你認識這個人？

紹 唔。

敏 這是怎麼回事啊？

紹 這就是建中給我做的壽坎。

匠 啊？你就是陳老爺？巧極啦，老太爺，再過一個月就要做好了，幸虧大老爺買得早，現在價錢又不對了，你真是好福氣！

紹 （慘然）還是你後娘的話不錯，我已經有一只腳踩在棺材裏了。

敏 你剛才還很高興的，一會兒又說這種話。

紹 我跟你結了婚，我們還找不到房子住，可是我死了以後，已經有地方睡了。

敏 是啊，我們中國人真是一個奇怪的民族，對於死看得這麼重要，而並不講究怎麼樣好好的活下去。

紹 （忽然有一個念頭）對了！

敏 怎麼？

紹 我們不是找不到房子嗎，我決定在這兒蓋幾間平房。我們結了婚就住在這兒。

匠 老太爺，你說什麼？

紹 我要在這兒蓋房子，這許多材料，（指磚石）都可以用。

匠 你別開玩笑吧，墳地上怎能蓋房子呢。

紹 活人總比死人要緊呀！

敏 這兒還有空地，將來我們還可以在這兒辦一個學校。

（紹，敏出國，石匠目瞪口呆，鏡頭搖上：『陳氏墓園』的匾額化為『陳氏小學』。）

第七十三場 陳氏小學

人 紹，敏，小學生十二人，男孩一人。

（一年後，陳氏小學創立，墓園內已建起幾間平屋，校門外有一塊佈告板上寫『本校今日開學，尚有餘額，報名從速。』陸續有小學生們向內走。）

（紹已與敏結婚一年了，這是他們的臥室，敏產後不滿一月，躺在床上，紹在旁調奶粉，窗外是一片秋色，風吹落葉入窗，紹關窗。）

紹 我把窗子給關上吧，你別着了涼。

敏 不要緊的。（將身邊的嬰孩蓋好。）

紹 （沖奶粉，用手測玻璃瓶的溫度）燙得很。（把奶瓶交給她。）

敏 你去幹你的吧，今天開學，我也不能幫你忙，我真着急。

紹 你不要着急，你得多休息幾天。

敏 你今天一定很累了。

紹 不，一點兒也不累，我覺得我的生命剛開始，就跟他一樣。（俯看孩。）

（有幾個小學生爬在窗外向內張望，紹抱了孩子到窗口，隔着玻璃窗給他們看。）

敏（看手表）你快出去吧，學生們恐怕都已經來了。

紹（把孩子放到床上，出去，敏微笑看着他的背影，開始餵奶。）

（紹至課堂，學生起立，紹上講台。）

紹各位小朋友，今天我們開學，我先講一個故事給你們聽。從前我辦了一個小學校，剛開辦的時候，學生非常少，說起來也許你們不相信，你們猜，第一年有幾個同學。……才十二個，十二個，現在那個學校已經有六百多學生了。今天我們開學，雖然同學也很少，對了，讓我來數一數看：一，二，三，四，五，六，七，八，九，十，十一，十二，巧極了，也是十二個，可是我相信，再過幾年，我們這個學校一定也會辦得很發達……

（窗外，鏡頭漸拉遠，紹還在指手劃腳地講，但我們已聽不清他在講些什麼。）

後記

我寫「哀樂中年」電影劇本的時候，只是着眼於製作上的應用，從沒有考慮到它有一天會以書籍的形式與人相見。除了對白之外，我沒有加上什麼關於性格和景物的描寫，僅有的一些說明也是非常簡略的，因此這個劇本恐不能引起多大閱讀的興味。其次，在攝製過程中，我有時不免要改動劇本，而當本費付印之時，「哀樂中年」尚未攝製完成，因此它在銀幕上的面目可能和劇本有些不同。

我敢貿然把這麼一個「毛坯」交給書店排印，是由於一位朋友的熱心鼓勵，但對於讀者，我永遠感到一種無可求恕的慚疚。

桑 弧三十八年一月於徐家匯

印翻准不・有所權版

版初月二年八十三國民華中

經	發	發	著
售	行	行	作
者	人	者	者
全	盧	海	桑
國		九	
各	亞	江	
大		路	
書		210	
店	平	號	孤
		414	
		社	

角五元四：價定本基

No. 31 : 號編書本

